类型：
作者：子迹 
2008-4-21 11:48:55 发表于 那天午饭的时间，大人们没完没了地说着别后的事重逢的话，我不敢多看他们，就像做了错事的孩子，没头没脑地寻找可以原谅的理由。
父亲身体有些不舒服，吃完饭后便早早地去休息。剩下的人一个也不少，团团围拢，说着话儿，唯独我不开声。
我长时间的无语，惹得她终于把注意转向我。而我瞟闪的目光也正好碰触她，仍是我印象中北方人特有的红，只是辅以佐料倒更似一种潮红。
“子迹，怎么啦，不认识了？”
“舅母……”我诺诺。
她一笑，了之。
在漫长的煎熬后，我又走在路上，满心以为会再遇到那个高挑的，装扮入时的她。可是接连几天竟没了遇见，我若有所思，分合乃是千古大势使然，有过那样精致的雨里，重逢该在酝酿中。
哪曾想，接下来的巨变竟让我有看淡世事的念和根深蒂固的卑怯，我由着记忆像擦去白纸上的铅笔字那样把她轻描淡写了。
也是一个雨后的午。那时小舅已经走了，为了生意上的事。
我回到家中，发现日子有了例外，母亲不在家，她在弄着饭菜。我笑着她，有些笨拙的姿势和仓促的表情，我忽然觉着有些不自然，为什么只在她一个人的时候，可以这样的谈笑自如。
可是没多久，我变了脸色，是因为从医院回来的母亲带回了一屋子沉沉的凝重。父亲被确诊为晚期肝癌。
从医院回来后的父亲就一直把自己关在一间黑黑的小房子里，用各式各样的药水和试剂麻痹自己同时也麻痹我们，屋子里的所有人都带着脸上的阴影与时间作最后的抗争，也包括她。
还是一个午。我们吃完饭后平静地说着话。很晴朗的一天，阳光从天窗撒下，我和她正对着窗台坐着，一束白影倏地穿过直扑二楼。我毛骨悚然，紧挨着她，她必也看到，她的镇静让我感到她的非一般。
次日，家里来了木工，木屑飞散零落在地上，很喧杂，我知了，是父亲大去不远。
父亲是在六月最后一个午逝世的。我们都在旁边，外面阴沉着似乎有预知的天，也看着他扭曲的身体抽搐到不动，然后两眼翻白，似乎惦念着临终那道极其惊骇的电闪，雷鸣和母亲的嘶声一起震天动地，让我第一次真正地感受着死亡。
母亲没有忘记仓惶地合上父亲的双目，凸起颧骨的面庞终于缓下去，雨忽然就停了。我望着父亲一生的面庞，跟着大家在暗黑中长嚎，却没有泪。
直到父亲入棺的那天，我抬着他松散了脚趾头的腿，干瘪瘦枯的身子一点点地没入，最后离了他，我的泪才簌簌不止。
因了这一送阴阳相隔；因了这一别人鬼殊途；因了他瘦削的脸廓还没来得及烙印；因了他的严厉他的教诲太少太少；因了他一个人带着我远行的呵护；因了他一个人肩挑家庭重担的责任；因了他病前的一个阳光下我没有由心地替他端来一杯茶，那至今还深幽的眼神；因了他倔强地在黑暗里极苦地挣扎着破败的身体，而我却一无能力地只作看客；因了从今往后没了他，没了撑持，只能茫茫无助地在这残损的世间流离……
我因了我的因了，泪如泉涌。
她悄悄地握住我，依旧从容，一边还不忘宽慰母亲：“先走的是幸福之人，最可怜的还是姐姐你。”她的话语平淡而诚挚，又及悠远。
我就这样看着死亡从眼前昂然地走过只有一线之隔，嗅到空荡的霉气暗流般地涌入腐蚀性的茫然黑暗中。成长的日子，我便开始惦记死亡。
那个夏天热得发狂，太阳一出来，地上就如燃了火。空气里始终有一些似云非云，似雾非雾的灰气漂浮着，让人喘息间都有困难。
一个很普通的清晨，我无意间碰破了左鼻腔内的血管，鲜血如水柱般的涌出，然后失明，昏厥。在无光的黑暗中，我透过深沉的窟窿，仿佛看到自己有如父亲一般平躺着，难看地呲着牙。我的身体在飘忽，只有隐约的声音萦绕耳边。
在成长与死亡分秒的对抗中，是她用竭力的呼喊唤醒了我。她环绕着我的头，让我昂起脸，又用右手支着我的胳膊。我无力地卧在这个臂弯里，静静地体察她温软的香。
在医院的日子，我知道了她有个弟弟叫容庭，在一次重大的车祸事故中，还能坚持下来。末了她说，你一定比他更勇敢，更坚强。说这话的时候，她神情黯然，长长地叹了一口气，目光游离到极遥远的地方。我可以肯定，她有很深厚的姐弟情谊。
她忽然温柔地笑，说：“你看窗外的那棵松。”
我转过脸去，果真看到一棵苍天古树，仍繁茂着自己青春的枝叶。
“你知道松树为什么会四季常青吗？
我随口应：“不知道。”
“传说唐僧当年取经，为了逃避妖怪的追赶，不小心被松树枝划破了手，松树喝了唐僧的血，从此它就长生不老了。”
说完，她又笑，绽出两排白色小贝，披着优美卷发的头略略一歪，做出的神气，十足了一个小女孩常有的表情。
我突然发现她的脸竟有了南国的细腻与光滑，眼珠子在浓而长的睫毛下闪着灵动的气息。我们是真的处得相熟了。
我说：“舅母，你好美。”
她轻拍我的手背，格格地又笑：“胡说。”
我不久因为她一个人回新疆去了，就只能独自回味这一幕，脸上写满了强烈思念她的感情。
临别的时候，我和子荣是第一次送她上火车。
我说：“舅母，我给你写信，好吗？”
她说：“好呀，我也会想你们的。”
然后一阵轰鸣，浓烟滚滚，车轮迅速地转动着辐条，把离愁旋给了我们。
我和子荣尾追着，和她不舍地挥手，一阵倦焉焉的风吹来，便有一种出奇的，令人伤感的魅力，是秋天到了。
那个秋天也是凄凉的。黄昏时分我愿意到农忙后的田野去散步，愿意去呼吸空气里那又苦又甜的菜味儿，看两条平行的铁轨如何在极远处的地方相会。
有一次，两条卧龙强烈的抖颤着，我仍徘徊其间，只一跳的功夫，列车就凶猛地从脑后吞噬而过。
回去后，余悸在睡梦中还能使人惊起，醒来后便再也睡不沉。迷迷糊糊了一宿，竟意外有了发现，我的左上臀突起了一个豌豆般大的肿块。
令人恐惧的肿瘤！
我没敢告诉母亲，却在给她的信中提及，言辞之间意懒心慵。
母亲还是因她知了此事，于是带我去医院，做了个门诊手术，马虎地切掉了这个良性肿瘤。这是我第一次上的手术台，很简陋的工具，最普通的麻药，极草率的处置，让我颗颗的冷汗直流。
我的痛苦并没有因之而断，我的迷茫还在无限地漫延，人究竟能活多久，生命的意义何在？我因了我的困惑，使生活没了方向。
而那个肿块也莫名其妙地又长出来，一直到我读大二的时候，可以摸到有如乒乓球那样大的东西。
寒假的时候，我便直接去了省城的一家军医院，直接到了住院部。
接诊的是一个青年军医，很英俊。
我惴惴不安地问：“是肿瘤吗？恶性的？”
他笑了，说：“是淋巴结。不碍的，很简单的一个手术，半小时就可以拿掉。”
我盯着他写给我的仿佛天书的处方，半信半疑地去办了住院手续。
一小时后，我搭了电梯到了手术室，出来一个女护士，让我换鞋进去，然后我便有了第二次上手术台的经验。
莫约一会，那个军医就来了，全副武装，让人瞧着心慌。
我紧张地又问：“真不是恶性肿瘤吗？”
“不是的，只是淋巴结。”
“那为什么割了又长出来？”
“那是没有切除干净的原因，这次不会了。”
“淋巴结是什么东西呢？”
他笑了，说：“这么说吧，就是你如果脸洗不干净，堵住了毛细血管，分泌物排不出来，就形成了淋巴结。”
这时，护士过来给我打了一针，好疼的针，我努力地没让自己喊出来，补了一句：“有什么办法能避免淋巴结呢？”
他又笑了，说：“你回去多买些洗面奶，天天搓，洗干净来就可以罗。”
他开始动我了。因为是局部麻醉，他处理得很小心，一边还不住的问我，痛不痛。碰到这么好的医生，我还能说什么。
终于，他拿来一块白布条，摁住我的臀部。止住血后，他就托着一个白磁盘到我面前，说：“好了，你看，里面那个白色的东西，就是它没有切下来，所以又长回去了。”
我看了看自己身上的东西，血肉模糊，说不出话来。
临出手术室，他还不忘宽慰我：“小伙子，不用担心了，如果再长出来，你可以来告我。”
我看着他，心里由衷地生出敬意，这是我见过的最具医德的大夫。这句话，我原原本本地写在了给王思雨的信里。
第六章 生死茫然
