2-6.
　　他说，你知道，每个人都寻找一种方式，虽然并不一定每个人都清晰地认识到自己的这种寻找。我小的时候看过一篇文章，大概意思是说，人和动物最大的区别是什么，是人能群。我们必须群，我们相互依附，渴望着联系，只有极少人能忍受孤独，根本没有人能忍受绝对孤独，这一点我们不如那些孤独的野兽，一个人的长处可能正是一个人的短处，群有利于我们的发展，但是不能说是我们的长处，也不能说是我们的短处。不论你如何在孤独中创造的思考，除非是完全为了自我完善，否则总希望被别人明白，我们自己很难衡量自己，必须在别人的眼睛里才能发现自己，我们需要群，需要在群中显得优越，或者在群众找到跟随的感觉，你见到过大雁吧，总要有一个领头的，很多大雁跟随着他们，跟随会显得很轻松。人类总是在群体中生存，或者说他们总要依附。
　　原因是，我们从自己身上无法确认价值，只有从别人的眼中才能确认价值，这一点就如名字一样，名字本来是自己的，但是必须别人来称呼，自己的存在在别人的呼叫中，在这种呼叫中，自己才明白自己，这不仅是一个名字的问题。恰恰如女人的打扮，她们不论穿得多么漂亮，自己总不能认可，需要别人的认可。奇装异行需要很大的勇气，那样做的原因可能有两个，确认自己，或者放弃自己，你不觉得确认自己在很大程度上就是放弃自己吗？因为你自己无法确认，确认是一个外界的行为，当外界确认了你，你就成为外界确认的自己。
　　他说，我昨夜做了一个奇怪的梦，你知道我心情一直不好，在很多方面我无法控制自己，觉得自己垃圾的就像是一堆被遗忘的狗屎，其实我不喜欢狗屎这个词语，显得太通俗，或者说显得太特殊，就说是一株普通的小草，只有谁都没有注意到你，说都没有对你有希望，你才可能很好的成长，作为一棵小草可能是最好的状态。
　　我记得你给我说过那个明朝的故事，不是故事，是一段真实的历史，那个时候明王朝集中了所有的兵力，派出了最杰出的将领，王朝的腐朽虽然看起来气数已尽，但是那支队伍却是精锐之师，如果稳扎稳打下去，可能历史将会从新书写，历史当然不可能会从新书写，历史已经是历史，结果皇帝太需要一场胜利了，不断的催促进军，将军无奈，贸然行进，全军崩溃。我不是一个很擅长讲历史的人，如果换一个擅长的人来讲，会添上时间地点，这一切都是曾经真实的，会更加生动并且震撼，我要讲的不过是，有时候人由不得自己，在更高力量的催促下，只好打乱自己原来的计划，而一切将会因此从新书写，成为真的不可更改的一切。你觉得这是命吗？或者你仍然认为这是一个逃避的理由。
　　我猜不透你的看法，也许你和我一样陷入在无限的悲哀里，你害怕阳光，害怕空气，世间的一切仿佛都要侵犯你，你固守在死亡一样的静态中，在这种状态中找不到欢喜，和我一样，我们都太执著于一样东西，这样执著，可能是我们在逃避，或者说我们太孤单，或者有其他更不可思议的理由，我们都还不知道的理由。
　　你知道岁月不饶人，在你和我的生活中，都看到或听说了太多的悲哀的一生，至少在我们看来那是悲哀的一生，我想有一天，我们的亲人朋友，或者了解我们的人，不知道他们看我们的一生是不是悲哀的一生。不知道他们看我的一生是不是悲哀的一生。你说呢。生命在无所作为中快速的消失着，你和我的激情都在消退，从你的眼睛里我可以看得出来，不知道你怎么想，我害怕有一天这种激情会消失殆尽，一个人的死亡有两次，一次是生命消失，你会看到红色从一个人身上慢慢流走，在他们，或者我们要死的时候，那是血的颜色，一个人死后会很苍白。一次是激情的消失，会看到金色的光芒从一个人脸庞慢慢淡化，人们常常误会这是青春流走的样子，其实不是，是激情流走了，只要激情在，青春会长久的让人不可思议。我觉得自己的激情在流走，我看你可能和我陷入在同样的悲哀中，像时间一样，在我们记述时间的时候，时间仍然在不停的流走，在我们讲到激情的时候，激情也在不停的流走，你为什么皱眉，我想是因为和我一样痛苦，给我一支烟。
　　你有没有感觉我们都老了，连头脑也是，不像是原来那样，好像是灵敏的风车，是云做的，只要风吹，立刻就转动起来，洋溢出诗意，现在我们老了，像是泥浆里钢铁的轮片，不仅生硬，而且凝滞，所有的神经仿佛都凝聚在水泥里，一动都不动，你有没有这种感觉，我再也不能敏锐的从外界接受感觉，而往往是感觉已经消失了，我还不觉得，我老了，虽然我怀疑我这么说也是一种逃避。
　　你知道，感觉不是一个机械，不是钢铁的叶片，钢铁的叶片可能会很有动力，游艇上的推动器就是这个原理，还有飞机，我是说直升飞机的螺旋桨，但是这不是感觉，我是说感觉不是这样的叶片，感觉可能丝毫不具有动力，感觉是云做的叶片，你知道，云彩一样，不仅有色彩，而且有形状，形状和色彩都是随意的，无法控制，那是神奇。而如今，我们都老了，如果我这么把你圈在这个圈子里，你不乐意，那么我说，如今我真的老了。而我能看到你倦怠的面容，就像是一片乌云。我知道，我还有你，也有过阳光灿烂的日子，在我年轻的时候，从来无法从一个人的面容把握一个人，不知道你什么感觉，我总感觉一个人的面容最不可信，它在我眼中不断变化，我能感觉到是同一个人，但是却无法确定容貌，我不是凭容貌记忆的，是凭借感觉，那个时候你记得吗，我们在一所大学的时候，在那个时候我们班上有一个女孩，平日看来丝毫不惊奇，从相貌到身材到才识让人感觉丝毫不出奇，有一个夏天我在花园的长椅上遇到她，很偶然的一个机会，那天她坐在我身边，开始闲谈起来，她穿的很性感，达到了让人惊艳，我发觉她如此的美丽，才识卓越渊博，以至于很多年后的今天我还记得，并且记忆犹新，你很难确认她们竟是同一个人，她们确实是同一个人，是她，但是却是她们。我无法从清晰的面貌确定她，但是我可以认出她。那个时候我们能有这样的感觉，我还记得你能从一根头发确认一个女孩，你喜欢的女孩，从一堆背影的头发里，远远的距离，你就能确认，很多年后你是不是也失去了这种感觉，和我一样，你是不是也失去了这种感觉，不再能感觉变幻的面孔，而看到的是机械死亡的图案，僵硬的图案，你告诉我，是不是这样，你不再能分别活的变幻的面孔，不再能感觉活的语言，不再能从一句话中看到一个世界，仿佛每一片枝叶，在泥土里的根脉，甚至深深的古老的历史，和模糊的明天，那个时候我们都能看到，而今，你还能吗？我已经不能了。
　　再给我一支烟，很多年后，我是说今天，虽然也不一定过了很多年，但是一种感觉的隔膜如同是离开了无数的世纪，今天，你和我也许同样认识到了，感觉是一项奢侈的行为，而且非常虚幻，甚至烟草这样微小的现实就可以把它破灭掉，我想你能感觉到，应该能。这也许就是为什么无忧无虑的年纪，感觉敏锐的如同是云做的风铃，而到了今天，却如陈旧的大钟，钟声也许会很响亮，但是却不是自然的生命的鼓动，你必须强迫感觉才能感觉，至少我发现我现在是如此，并且即使如此，也感觉到的只是一种样式，声音即使响亮，却已不再美妙。在明白了这些之后，我拒绝了很多沟通，我们已不像当年那样，细微的沟通便能产生神奇的感觉，而今天，我希望通过封闭保留一些，我关闭门窗，成年累月，从来不拉上窗帘，我甚至很少洗脸，我希望通过这些来保持一种浑圆的概念，但是我没有成功，我用这种方法留不住过往，也留不住有感觉的时代，也留不住感觉。为此，我开始畏惧这个世界，越来越畏惧，你也知道，世间只有一种巨大的动力，爱，常规的表现是喜欢，不论是人喜欢一个人，还是喜欢一种东西，一个方向，就会产生很大的动力，而封闭，畏惧，是一种反向的能力，是一种消极的力，也许将拉向地狱的门口，沉入无尽的深渊。我感觉我正在沉下去，不知道你有没有这种感觉，我在努力保持一种姿势，以达到飞升，或者说不再堕落。
　　金州。2008.4.6.11.53